The Final Cut

Me llamó ni bien bajé del colectivo. Eran las 6.30 de la mañana, el mundo se había dormido y yo tenía al menos 45 minutos que matar entre valijas y bufandas. Bajé del colectivo y lo vi, instantáneamente; todavía no sé muy bien cómo, porque si bien me esperaba en el local justo enfrente a la plataforma (30, era la 30) estaba bien escondido, en un estante interior, detrás de chucherías varias. Claro, por supuesto que estaba escondido: me estaba esperando.

No era la primera vez que nos cruzábamos. Ya le había sonreído amargamente detrás de una vitrina en Avenida Cabildo, otra mañana de feriado en un agosto frío. Me había pedido que lo llevara con su dueña, pero yo ya había intuido su destino y le había rogado que no agregara un peso, una incertidumbre más a mi espalda cansada. Eso mismo le repetí esta vez; le conté que la situación era diferente, pero el sentimiento era el mismo. Entonces, me repitió las palabras de Flor, golpes arteros, certeros. Prometí volver, una vez que el fin de semana me devolviera algunas resoluciones.

Volví, sin pensarlo, el lunes. Con poco tiempo, directo al grano. Volví, sin resoluciones, con las mismas ganas de [], con el mismo rechazo a las muestras de afecto bien intencionadas («Yo lo veo, yo soy parte del resto del mundo» / «Sí, pero no me voy a casar con vos, así que dejá de tirarme palos»), con el mismo []. Sublimemos angustias con gastos innecesarios, me dije, y cuando lo escuché llamarme, no me resistí. Rosado y feliz, me pidió que lo llevara conmigo y no tardó en subirse a la bolsa. Me sentí mejor, intuí sonrisas. 

Retiro era un caos, como siempre, pero con piquete incluido esta vez, y no me importó. Hubo que esperar en la ventanilla, y no me importó. Caminamos doscientos metros para subir al colectivo, y no me importó. Pero una vez arriba, él se durmió y yo me quedé sola. Y sola de nuevo, mientras él dormía y no podía defenderme, vino el golpe de gracia.